โจเอล คาลฟี/เพียวว้าวเมื่อปู่ของฉันเสียชีวิต ฉันไม่เคยคาดคิดเลยว่าเสื้อผ้าจะเป็นเส้นด้ายที่เชื่อมโยงเราหลายปีหลังจากการตายของเขา
คุณปู่ของฉัน โรแลนด์ “รอน” เคสเลอร์ (ซึ่งครอบครัวของฉันเรียกอย่างน่ารักว่า “ปอเปี๊ยะ”) เป็นคนที่ฉันมีความสนใจหลายอย่างเหมือนกัน เช่น การเขียน ศิลปะ ดนตรี การอ่านหนังสือ เขาและคุณยายของฉัน โรส อาศัยอยู่ในบ้านที่อยู่ข้างถนนเพียงห้านาที แต่พวกเขากลับไม่เหมือนบ้านนั้นเลย ปู่ย่าตายายที่เอาแต่ใจ ฉันเห็นในการฉายซ้ำ ทุกคนรักเรย์มอนด์ . สำหรับฉัน พวกเขาเทียบได้กับพ่อแม่หรือพี่น้องของฉันในระดับความใกล้ชิดของเรา เมื่อโตขึ้น ฉันใช้เวลานับไม่ถ้วนไปเยี่ยมบ้านของพวกเขา ที่ฉันเล่นกับของเล่น Powerpuff Girls ดูภาพยนตร์ดิสนีย์ทาง VHS เรียนรู้วิธีเล่นพูล และกินพิซซ่าเปปเปอโรนี Hot Pockets อย่างตะกละตะกลาม จนถึงทุกวันนี้ ฉันมีความทรงจำที่ลึกซึ้งเกี่ยวกับบ้านหลังนั้นและเวลาของฉันกับปู่ย่าตายาย…แต่ฉันจำปู่ของฉันไม่ได้และฉันก็เคยคุยกันเรื่องเสื้อผ้าที่อยู่บนหลังของเราด้วย ไม่ใช่ครั้งเดียว
ย้อนกลับไปในเดือนกุมภาพันธ์ 2018 เมื่อปู่ของฉันเสียชีวิตในวันวาเลนไทน์ (เป็นเรื่องบังเอิญที่ครอบครัวของฉันเห็นว่าเหมาะสมเพราะนิสัยรักของเขา) ฉันพบว่าตัวเองยืนอยู่ในห้องนอนของเขา จ้องมองกองเสื้อสเวตเตอร์ กระดุมติดกระดุม ผ้าพันคอ ถุงเท้า และอื่นๆ อีกมากมาย “ฉันจะบริจาคอะไรก็ได้ที่คุณไม่ต้องการ” คุณยายโรสบอกฉัน (ฉันบังเอิญเป็นคนเดียวที่มีขนาดเท่าเขา)
ขณะที่ฉันสแกนเครื่องแต่งกาย ฉันพบว่าฉันกำลังมองดูชีวิตของใครบางคนที่กระจัดกระจายอยู่บนเตียง จริงๆ แล้วฉันไม่เคยสนใจเสื้อผ้าของพอว์พอว์มากนัก แต่ในขณะนั้น ฉันเริ่มเลือกสเวตเตอร์ทีละตัว เสื้อเชิ้ตตัวแล้วตัวเล่า บางทีอาจเป็นความพยายามอย่างยิ่งยวดที่จะจับเขาไว้ แต่ถึงกระนั้น ฉันก็ยังแบกถุงเสื้อผ้าที่ขนหนักๆ กลับบ้าน
โจเอล คาลฟี/เพียวว้าวตอนนั้นฉันไม่รู้ แต่นี่จะเป็นจุดเปลี่ยนสำหรับฉันตามสไตล์ ถึงวันนั้นฉันไม่เคยเลยจริงๆ มีเซนส์เรื่องสไตล์ที่ดีหรือแม้แต่สไตล์ส่วนตัวเลยด้วยซ้ำ เมื่อไม่กี่เดือนก่อน ตอนที่ฉันถูกจ้างให้เขียนหนังสือ นิตยสารแฟชั่นและศิลปะ ที่วิทยาลัยของฉัน ฉันรู้สึกเหมือนเป็นคนหน้าซื่อใจคดเมื่อได้ตำแหน่งนี้ ทำไม เพราะฉันพยายามดิ้นรนที่จะแสดงออกผ่านเสื้อผ้าของฉัน ฉันรู้สึกเหมือนไม่รู้ว่าจะจับคู่สิ่งต่าง ๆ อย่างไร ฉันควรเสี่ยงอะไรบ้าง 'ยังไง ทำ ฉันทำเหน็บฝรั่งเศส?” ฉันคิดว่าหลังจากได้ดูตอนหนึ่งแล้ว ตาแปลก . 'คุณสามารถ จริงๆ แล้ว ผสมรูปแบบ?” ฉันสงสัยขณะจ้องมองตัวเองในกระจก ดูราวกับตัวตลก ตอนนี้ ฉันได้รับตู้เสื้อผ้าตลอดชีวิตเป็นเครื่องยิงจรวด มันเป็นของขวัญที่ฉันไม่เคยคาดคิดมาก่อน
หลังจากได้รับความลำบากใจทั้งหมดนี้แล้ว ก็มีบางสิ่งที่แตกต่างกันเกิดขึ้น อันดับแรก ฉันเริ่มได้รับคำชมเกี่ยวกับสไตล์ของตัวเองมากขึ้นกว่าเดิม ผู้คนมักจะหยุดฉันเพื่อบอกฉันว่าพวกเขาชอบเสื้อสเวตเตอร์ของฉันหรือถามฉันว่าเสื้อที่มีลวดลายสดใสของฉันได้มาจากไหน “มันเป็นของคุณปู่ของฉัน” ฉันจะตอบด้วยรอยยิ้ม รู้สึกเหมือนฉันกำลังรักษาจิตวิญญาณของ Paw Paw ให้คงอยู่
แต่ในขณะเดียวกัน ฉันก็เริ่มเข้าใจคุณปู่ของฉันมากขึ้นเช่นกัน แม้ว่าฉันจะไม่เคยสนใจเลย แต่เสื้อผ้าของเขาก็บ่งบอกถึงบุคลิกของเขา ตู้เสื้อผ้าของเขาเต็มไปด้วยเสื้อผ้าที่เขาเก็บไว้อย่างดีมานานหลายทศวรรษในชีวิต ซึ่งบ่งบอกถึงนิสัยที่ระมัดระวังของเขา นอกจากนี้ เขายังมีความสามารถพิเศษในการหาสิ่งที่มีสไตล์และสวมใส่สบายในเวลาเดียวกัน ซึ่งทำให้ฉันนึกถึงความรักความสะดวกสบายของเขา แต่ที่สะดุดตาที่สุดคือแม่ของฉันชี้ให้เห็นว่าเขาใช้เสื้อผ้าเพื่อสร้างความมั่นใจในตัวเอง
โจเอล คาลฟี/เพียวว้าวสำหรับบริบท Paw Paw ได้รับการวินิจฉัยว่าเป็น โรคพาร์กินสัน เมื่อเขาอายุเพียง 55 ปี ในฐานะคนที่เป็นผู้นำ ผู้จัดงาน และผู้วางแผนมาโดยตลอด นี่ถือเป็นความเสียหายครั้งใหญ่ แต่เช่นเดียวกับสิ่งอื่นๆ ในชีวิตของเขา เขาก็เผชิญความท้าทายตรงหน้า หากเขาไม่สามารถควบคุมโรคที่ทำให้ร่างกายอ่อนแอนี้ได้ อย่างน้อยเขาก็สามารถควบคุมด้านอื่น ๆ ของชีวิตได้ เขาทำงานเพื่อรักษารูปร่างและต่อสู้กับผลกระทบที่พาร์กินสันจะมีต่อร่างกายของเขา เขายังคงสร้างภาพวาดจำนวนนับไม่ถ้วน แม้ว่าจะมีแรงสั่นสะเทือนก็ตาม และแม้กระทั่งในวาระสุดท้ายของเขา ฉันยังคงนึกภาพเขาสวมเสื้อสเวตเตอร์และกางเกงเดรสสุดชิคเหล่านั้นได้ เขาอยากจะดูดีที่สุดอยู่เสมอ
ความคิดเหล่านี้วิ่งเข้ามาในหัวของฉันเมื่อฉันเข้าสู่ช่วงชีวิตที่ฉันพยายามจะรู้สึกมั่นใจในตัวเอง และวิธีที่ฉันแสดงออก ของฉัน เสื้อผ้า. ฉันเลิกประหม่าเมื่ออ่านหมวดผู้หญิงในร้านขายของมือสอง ฉันอ้างสิทธิ์ในกระเป๋าเงินของเพื่อนเมื่อเธอถามว่ามีใครอยากได้มันไหม แทนที่จะปล่อยให้มันตกลงไปในถังบริจาค ฉันซื้อรองเท้าส้นสูงคู่แรก ปอเปี๊ยะต้องเผชิญกับความกลัวมาโดยตลอด แล้วทำไมฉันถึงกลัวที่จะแต่งตัวให้มีความสุขล่ะ?
ทันใดนั้น ฉันก็จัดแต่งเสื้อผ้าจากตู้เสื้อผ้าของ Paw Paw ในแบบที่ไม่เคยมีมาก่อน ฉันเอาของเขา เสื้อสเวตเตอร์ถัก Gabrielle ตัวอ้วนจากยุค 90 และแมทช์กับกระโปรงแม็กซี่จับจีบขนาดใหญ่ ฉันเก็บเสื้อคาร์ดิแกน Calvin Klein ทรงเรขาคณิตของเขาไว้ในกางเกงขาบานราคาประหยัด ฉันติดกระดุมของเขาไว้ใต้เสื้อคลุมอันน่าทึ่ง เขาไม่รู้ แต่ในที่สุดคุณปู่ก็ช่วยให้ฉันรู้สึกเป็นอิสระในที่สุด
บางทีก็เศร้าที่คิดว่าป้าพาไม่เคยได้เห็นการเดินทางครั้งนี้เลย เขารู้จักฉันแค่เพียงเด็กน้อยคนนั้น เขาสวมรองเท้าส้นสูงสีแดงของแม่ฉันอย่างสนุกสนานขณะที่ฉันมองดู พ่อมดแห่งออซ และแกล้งทำเป็นโดโรธี แต่แม้ว่าเขาจะจากไปแล้ว ส่วนหนึ่งของเขาก็ยังคงเป็นส่วนหนึ่งของการเติบโตส่วนตัวของฉัน
ตอนนี้ฉันได้รับค่าตอบแทนในการเขียนเกี่ยวกับแฟชั่น และฉันไม่เคยรู้สึกมั่นใจในสไตล์ของตัวเองมากไปกว่านี้เลย แน่นอนว่า ฉันเรียนรู้อยู่เสมอ และฉันยังคงรับความเสี่ยงที่ไม่ได้ผลเสมอไป (ใช่ ผสมรูปแบบบางอย่างเข้าด้วยกัน สามารถ ทำให้คุณดูเหมือนตัวตลก) แต่ในที่สุดฉันก็พบสิ่งที่ต้องการจะพูดผ่านเสื้อผ้าของฉันแล้ว สิ่งที่ต้องทำก็แค่ได้เห็นว่าปู่ของฉันสามารถปล่อยให้บุคลิกทั้งหมดของเขาพูดผ่านเสื้อสเวตเตอร์ได้อย่างไร จนถึงทุกวันนี้ เสื้อผ้าของเขายังคงเป็นส่วนสำคัญในตู้เสื้อผ้าของฉัน แต่ตอนนี้เสื้อผ้าของเขากำลังบอกเล่าเรื่องราวที่แตกต่างออกไป
ที่เกี่ยวข้องหลังจากที่เธอเสียชีวิต ฉันก็ปรุงตามตำราอาหารของ Abuelita
